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Saggistica

    All’apertura del sipario appaiono due ampi schermi sui quali sono proiettati un 
manifesto e una scenografia della commedia dell’arte. Entra in scena Franca. Comincia 
così – e come, dove, se non in un teatro e con un libero gioco teatrale? – la storia della 
vita di Franca Rame: una vita stracolma di esperienze che suo marito Dario, il figlio 
Jacopo, gli amici l’avevano ripetutamente invitata a raccontare, senza riuscire a 
vincere le sue resistenze. Finché un giorno Dario, aprendo il cassetto di un armadio, 
incappa in una grande busta di appunti. Curioso, di nascosto si fionda nella lettura: 
storie che raccontano di Franca bambina, della sua straordinaria famiglia di attori del 
teatro «all’Italiana » le cui origini risalgono a cinque secoli fa, della corriera chiamata 
Balorda con cui si spostavano di piazza in piazza, dell’incontro con Dario, della loro vita 
e del loro lavoro teatrale comune, del successo di pubblico e della tormentata vicenda 
in Rai, dell’impegno sociale e politico, con spettacoli di denuncia – dalla corruzione alla 
mafia, dal golpe cileno alla morte di Pinelli –, delle battaglie e delle censure, dello 
stupro subito, fino all’impegno come senatrice.
«Adesso provaci un po’ a raccontarmi che non ce la fai a scrivere le tue storie! Queste 
cosa sono?!» le dice Dario sbattendo sul tavolo il malloppo. Discutono, litigano con 
accanimento, poi Franca sbotta: «E va bene, ci sto! Mi impegno a farne uno scritto da 
teatro... perfino un libro se vuoi! Però pretendo che tu mi dia una mano pensando alle 
cento che ti ho dato io!» Dario fa una risata e come un fulmine si mette a lavorare. 
Non smette per due mesi filati e alla fine il libro è pronto.

Questo libro ripercorre le tappe dell'intensa vita di mademoiselle Coco, al secolo 
Gabrielle Chanel: una biografia che, come un romanzo, si legge tutta d'un fiato. 
Basata su materiale d'archivio e testimonianze inedite, ci mostra, dietro l'immagine 
pubblica, una personalità discreta e tormentata. L'icona di stile ed eleganza per 
eccellenza è in realtà figlia di un semplice venditore ambulante. Cresciuta in 
orfanotrofio, la sua fortuna si basa unicamente su genio, sfrontatezza e una 
determinazione fuori del comune. Rivoluziona la moda del suo tempo, crea uno stile 
immortale, liberando finalmente la donna dall'oppressione di lacci, corsetti e 
pettinature elaborate. Amica e mecenate di artisti come Cocteau, Stravinskij, 
Picasso, si lega a influenti personalità politiche: Churchill, Dmitrij Romanov, il duca di 
Westminster. Supera povertà, guerra, abbandoni e dolori, uscendone sempre 
vittoriosa. Vive grandi amori, accumula enormi ricchezze, incontrando un successo 
senza pari, fino a conquistare Europa e Stati Uniti. A più di ottant'anni sembra 
finita, eclissata dal successo di Dior, ma ritorna trionfante: per dettare una volta e 
per sempre le leggi di una sobria eleganza senza tempo e assurgere a "mito" del 
Novecento.
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Quello tra Waris Dirie e sua madre è sempre stato un legame profondissimo ma certo 
non un rapporto facile. A dividerle sono stati anche i diversi destini. La madre è rimasta 
nei deserti della Somalia, dove è nata Waris, a condurre la vita difficile dei nomadi, in 
una società violenta e incatenata alla tradizione, dove alle donne è concesso solo un 
ruolo subordinato. Sua figlia è diventata una delle modelle più famose del mondo, è 
stata nominata ambasciatrice dell'ONU nella lotta contro le mutuazioni genitali 
femminili, i suoi libri hanno conquistato e commosso milioni di lettori. Waris però non ha 
mai dimenticato le sue origini, anche se per anni non è riuscita a tornare in Somalia 
perché era troppo pericoloso. E quando ha finalmente potuto incontrare sua madre, 
ha trovato una donna malata. Ha provato a parlarle, per recuperare il conforto 
dell'affetto reciproco. Ma a volte parlarsi, quando ci sarebbe troppo da dire, diventa 
un'impresa difficile, quasi impossibile. È per questo che Waris Dirie ha scritto "Lettera a 
mia madre": per costruire un dialogo, per cercare la pace interiore che il successo, la 
fama e il denaro non le hanno dato. 

"La bellezza e l'inferno": fra questi poli opposti che richiamano il pensiero di 
Albert Camus si estende il campo di forze frequentato da Roberto Saviano, il 
luogo che genera la sua visione della vita, dell'impegno e dell'arte. Introdotti da 
una prefazione dell'autore, gli scritti raccolti in questo volume tracciano un 
percorso tanto ricco e vario quanto riconoscibile e coerente. Dal ragazzo che 
muove i primi già maturi passi nell'ambito della letteratura e della militanza 
antimafia fino allo scrittore affermato che viene invitato all'Accademia dei Nobel 
di Stoccolma e abbracciato dai terremotati in Abruzzo, Roberto Saviano resta se 
stesso. Ci racconta di un campione come Lionel Messi, che ha vinto la sfida più 
grande, quella contro il suo stesso corpo; di Anna Politkovskaja, uccisa perché 
non c'era altro modo per tapparle la bocca; dei pugili di Marcianise, per cui il 
sudore del ring odora di rabbia e di riscatto; di Miriam Makeba, venuta a Castel 
Volturno per portare il suo saluto a sei fratelli africani caduti per mano 
camorrista; di Enzo Biagi, che lo intervistò nella sua ultima trasmissione; di Felicia, 
la madre di Peppino Impastato, che per vent'anni ha dovuto guardare in faccia 
l'assassino di suo figlio prima di ottenere giustizia; e di tanti altri personaggi 
incontrati nella vita o tra le pagine dei libri, nelle terre sofferenti e inquinate degli 
uomini o in quelle libere e vaste della letteratura. 
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